第41节
次日,维特派一个仆人向阿尔伯特借手枪,借口临时有事外出旅行,以 备防身之用。【】绿蒂虽然有所预感,但她不敢向阿尔伯特吐露实情。就在当晚, 维特举枪自杀了。第二天清晨仆人发现时,他已经奄奄一息。到了中午,维 特终于含恨而终。绿蒂闻知维特的死讯,当场昏到在地。阿尔伯特关心她的 安危,来不及去参加维特的葬礼。没有一个教士来送葬,维特就这样凄凉地 告别了人世。 精彩篇章推荐 这部书信体小说由三大部分组成。第一编是1771年5月4日到9月10 日维特写给朋友威廉的信。其中比较精彩的日记段落有: 1.“六月十六日”写维特初见绿蒂,对她一见钟情。并且此段用细 致的笔法,叙述了维特与绿蒂在舞会中尽情玩乐的场景。第1422页 2.“七月十六日”维特在信中表达了他与绿蒂在一起时如醉如痴的 感受。在他心中,绿蒂是一个圣洁的、不容人动邪念的天使。第36页 3.“八月十二日”维特与阿尔伯特就生死问题发生了争论。这场争 论突出了阿尔伯特的理智和维特的偏激,两人因性格差异无法沟通。第43 49页 4.“九月十日”维特准备不告而别。他和阿尔伯特、绿蒂三人在月 光下散步,绿蒂讲起了自己的母亲。气氛非常感人,连阿尔伯特都被她打动 了。第5659页 第二编是维特1771年10月20日到次年12月6日的信。精彩段落有: 5.“三月十五日”、“三月十六日”维特因冒犯了在伯爵家聚会 的显贵而被迫辞职。日记里以辛辣的笔调嘲讽当地显贵故作清高的丑态,并 表达了维特的愤世疾俗之情。第6872页 6.“九月十二日”、“十一月十一日”、“十二月四日”绿蒂用 嘴给金丝雀喂食描绘得活灵活现。她还称维特为“亲爱的”。这既让维特销 魂,又让他痛苦发狂。他像喝着由绿蒂亲手酿造的毒酒一样,明知不可为而 为之。第8598页 第三编小说情节发展到**,故事是由作者转述的,中间还夹杂着维特 的几封信。以下章节更值得一看: 7.圣诞节前夜维特贸然拜访绿蒂,在悲痛欲绝的古歌朗诵中,维特 长久以来积压的情感突然迸发了。他对绿蒂的鲁莽举止已经无法控制了,这 次见面暗示着两人永别。第115123页 8.结尾维特自杀这一节是非常凄惨动人的,他安顿好了一切,给朋 友写完了诀别信,就悲壮地走向了他渴望已久的死亡。许多读者到此都不忍 卒读,他们为维特洒下了同情的热泪。第129133页 精彩语言辑录 “谈话间,我尽情欣赏她那黑色的明眸;我整个的魂魅,都让她 那活泼怜俐的小嘴与鲜艳爽朗的脸庞给摄走了她的隽永的谈吐完全迷 醉了我,对于她用些什么词我也就顾不上听了” “尤其当她在谈心时把自己的手抚在我的手上,谈高兴了更把头 靠近我,使我的嘴唇感觉到从她口里送来的天香,此刻,我真像是让闪 电给击中了,身子直往下沉,脚下轻飘飘的完全失去了依托” “能使人幸福的东西,同时又可以变成他痛苦的根源。” “夜里,我做了一场梦,梦见我与她肩靠肩从在草地上,手握着 手,千百次地亲吻;可这幸福无邪的梦欺骗了我,我在床上找她不着。” “唉,我不过是一个漂泊者,是个在地球上来去匆匆的过客难 道你们就不是么” “多么空虚啊我的胸口这儿觉得可怕的空虚我常常想, 哪怕你能把她拥抱在胸口一次,仅仅一次,这整个的空虚就会填满了。” “她看不出,她感觉不到,她正在酿造一种将把我和她自己都毁 掉的毒酒;而我呢,也满怀欣喜地接过她递过来置我于死的酒杯,一饮 而尽。” “一切都须臾即逝啊;惟有昨天我从你嘴唇上啜饮的生命之火, 眼下我感觉它们在我体内燃烧,而目时光尽管流逝,它却永远不会熄 灭。” “绿蒂啊,只要能为你死,为你献身,我就是幸福的我愿勇敢 地死,高高兴兴地死,只要我的死能给你的生活重新带来宁静,带来快 乐。可是,唉,人世间只有很少高尚的人肯为自己的亲眷抛洒热血,以 自己的死在他们的朋友中鼓动起新的、百倍的生之勇气。” 城堡 作者:奥地利弗朗茨卡夫卡 成书时间:1926年 类别:长篇小说 版本推荐:武汉大学出版社版 书海领航 卡夫卡的城堡与他的另两部长篇小说审判及美国合称“卡 夫卡三部曲”,它们看起来都荒诞不经,而城堡更富于“卡夫卡式”的 构思和语言风格,故把它列为代表作提出来。 卡夫卡18831924的出生地是布拉格,身上带着纯种犹太人聪明的 血统。父亲是一个半行乞的屠夫的儿子,白手起家,故在家中专横如暴君, 任意虐待妻儿,所以卡夫卡自小心里充满恐惧感,敏感成性。加上他作为布 拉格讲德语的少数人的一分子,更造就了他无边无际的孤独,与世无争,他 一生三次订婚,又三次解除婚约,其中原因之一就是怕婚后打破孤独的生活。 迫于父亲的压力,他学法律,后入一家私人保险公司任低薪职员,一直湮没 在人群之中,加上肺结核病的侵扰,使他成为一名自由作家的梦想至死未能 如愿。 卡夫卡业余创作的大部分作品在他生前一直锁在抽屉里,少量面世的短 篇小说还不足让他一鸣惊人,因为当时的人们远未有能力体验卡夫卡独特而 奇怪的荒谬感。他因病死后遗下大量手稿,在遗书中他委托他好友布罗德将 其所有作品“毫无保留地,读也不必读就统统予以焚毁”。万幸布罗德自作 主张将卡夫卡的遗稿保存下来,整理出版,这一次明智的“背信弃义”使我 们今天依旧能一睹卡夫卡这位文学大师一生勤奋的成果。 二战之后,世界在废墟上重建所带来的人类心灵深重的阴影,使人们不 约而同地把目光转向了30年前死去的无名作家卡夫卡,他及其作品在西方世 界掀起了一股热潮,人们像投票选举政界要员一样把他列为现代派小说家的 第一候选人。 和卡夫卡的其它小说一样,城堡没有唯一正确的解释,解释权授予 了每个阅读者,这来源于这部作品的多义性。表面上,这作品的故事再简单 不过了,一个土地测量员k来到一个村庄,想进入管辖附近地区的伯爵居住 的城堡,他费了九牛二虎之力,摊上一切也没能达到目的。城堡所具有 的荒谬、虚拟,无明确的时代地理背景的特征使它抹上很浓的寓言色彩,也 使无论评论家还是普通读者都能够获得不同的结论,城堡究竟表达了怎 样的主题,这终了还是一个难解之谜,有人说它表现的是“人试图进入天国 而不得的痛苦”;有人则认为它集中反映了卡夫卡本人的精神世界的荒诞, 孤独与恐惧;有人则结合写作年代背景,说明城堡实际上反映了奥匈帝国官 僚体制与大众的鸿沟,更有论者以为,城堡和审判、美国的主 题相同,即“人们所追求的真理,不管是自由、安定,还是法律,都是存在 的,但这个荒诞的世界给人们设置了种种障碍,无论你怎么努力,总是追求 不到,最后只能以失败告终。”在城堡中,“城堡”是最大的谜团,它 与主人公k的目标总是若即若离,也正因此,能够激起人们相当的阅读兴趣, 其中的人物如伯爵,以至于克拉姆部长等都神秘莫测,足以见卡夫卡这 位小说家的天才的智慧。 内容梗概 土地测量员k在一个冬夜到达了一个村子,他要前往村子附近的那座城 堡去执行公务,彼时,城堡笼罩在夜色之中,如同一片空洞虚无的幻景。他 前往客店投宿,客店老板对他的到来有点不知所措,他无房间出租了。勉强 安顿下来后,来了位年轻人,告知k,每个进入城堡的人都必须得有一张许 可证,k于是开始为此而奔波。他被告知这得去找城堡里的伯爵。 第二天,k走向城堡,可他无论如何一步也没有靠近它,只好又去寻找 投宿点,无奈总被拒之门外,他只好搭上雪橇前往客栈,在那里,他遇到了 两个自称是他的助手的人。他们一起和城堡里的办事机构用电话联络,请问 何时能上城堡去,对方回答:“任何时候都不能来。”这时,来了一位叫巴 纳巴斯的人,他是城堡的信使,k对他很快抱着极大的希望,指望着能通过 他和城堡接上线,巴纳巴斯给他带来了城堡来的信,然而此信对他的到来依 旧采取一种模棱两可的态度,事情依旧毫无转机。k和信使一道去了他家, 其妹随后又十分亲昵地把k送进了一家旅馆,在那里k获知城堡的头面人物 克拉姆住在那里,k于是无论如何也要住下,以伺机向克拉姆陈情。 在旅馆的酒吧里,k认识了克拉姆的情妇弗丽达,k顿时使出浑身解数 试图靠近弗丽达,然而旅馆里的人不停地添乱,助手们则在一旁窥视,使他 无法和弗丽达亲密地谈一谈关于克拉姆。他甚至用与弗丽达结婚的许诺想换 得跟克拉姆谈一次话的机会,可弗丽达终于坦白,她办不到,她和信使一样, 是个无关紧要的小人物,她早已失宠了。 k去见村长,村长告诉他,他们根本用不着土地测量员,只因城堡里不 同部门彼此封闭,造成了一些差错,而且他确实也曾在几年前收到一个招聘 一位土地测量员的公文。然而他无论如何找不到那张可以证明k来得合法的 纸片儿。村长对早先克拉姆的来信的意见是,那不过是一封私人信件,只不 过是克拉姆本人的关心而已,不代表城堡的意志,k感到受骗上当了,但他 依旧决意要求得到他应得的权利,那就是找一个住处,安顿他和弗丽达的新 家。 客栈老板一心想赶走k,k临走前,又从老板娘那里听到了关于她和克 拉姆陈旧恋情的回忆,这使k感到很不舒服,因为他不由自主地想到了自己。 这时村里学校的教师奉村长之命前来,允许k带家眷住进学校任看门人,同 时他也强调,学校并没有发现需要一个看门人。k拒绝了,可弗丽达坚持要 k接受它,她说不如此他决找不到一个能使她这个当未婚妻的不感到害臊的 地方,城堡仍未给k任何温情。 k踏雪来到旅馆,他还不死心,一心想要赢得哪怕一点儿希望见到克拉 姆,女招待说这会儿克拉姆正准备离开旅馆,雪橇已在院子里等着他,k二 话没话,守到雪橇边,喝着白兰地等克拉姆出来。一如既往,出来了一位老 爷,告诉k:“不管你跟我走或者留在这里,你都不会见到他。”这下子k 可以自由自在地等下去了,一种无聊与失望的自由。然而他一旦撤退,周围 人的神色举止里就表明克拉姆就这一当儿脱身了,只因为克拉姆不愿意和k 说话。那位老爷公布了自己的身份,他是克拉姆的秘书摩麦斯,他拿出一份 会谈记录,向k指出这是引k走向克拉姆的唯一道路,但首先k必须接受一 番苛刻的审查,k觉得不可忍受,于是他们两人大笑着分别了。 信使巴纳巴斯又带来了克拉姆的一封信,克拉姆赞赏了一番k及其助手 的测量工作,这使k困惑不已,他清楚至今为止他们从未干什么测量工作, 只是在等待争取城堡的许可。k开始怀疑信使的可靠,但他仍托巴纳巴斯带 去一个回音,申诉自己焦灼地渴盼见到克拉姆一面的心情,甚至只讲10个 字,他也可以照办。 回到他和弗丽达的新居学校里的一间大教室,两个助手不停地淘 气,争食物,瞅准机会睡到唯一的稻草垫子上去,k和弗丽达的生活并不安 宁。第二天,学校的女教师来了,她十分吃惊,继而不断地责骂k,k几乎 像个劣等动物一样被欺辱,可他决不接受校方的解职通知。他迁怒于两位无 用的助手,宣布辞退他们,助手们施出浑身气力哀求k,弗丽达认为不可这 样对待他们,否则k将永远见不到克拉姆了,他们继续忍受一切作弄和差遣。 k和弗丽达也更加恩爱了,他们情不自禁地爱上了对方,这已远离了k的初 衷。弗丽达鼓励k不要丧失信心。 k上信使家打探消息,信使的姐妹奥尔伽和阿玛丽亚总向k暗示她们的 倾慕之情,可k只知道更重要的是信使,是信使的工作让他来到他家,而非 男女情事。而后在和她们俩的闲聊中,k被警告巴纳巴斯可能从未见过克拉 姆,而且他总是给k带来那些搁了好些日子,失去时效的信。就是克拉姆本 人,也是可疑的,在村人心中,他有种种被想象出来的面目,人们把自己闹 得迷迷糊糊的。奥尔伽又告诉k,城堡里的官员如同暴君,他们可以随时瞧 上村里的任何姑娘,给她们写下流无比的信。他们的谈话离正题越来越远, 奥尔伽讲起了阿玛丽亚因为拒绝城堡里另一位大官员索尔蒂尼的求爱而遭受 的不幸,他们全家都被迫接受了一种几乎整天无所事事的刑罚,城堡强制他 们退出社会生活。奥尔伽提醒k,不要指望任何一位有同情心的官员为他说 话,因为政府才能行使权力。而巴纳巴斯经手为k送信,实质上不过是让这 一家人不露痕迹地再受恩宠,对于k,全无意义。这场繁冗而推心置腹的谈 话被k的一位助手打断了,k很快意识到弗丽达和另一位助手呆在家里,他 带上一枝藤条回去了。 果然,另一位助手告诉k,弗丽达受不了k去勾搭巴纳巴斯的姐妹,她 和k的那位助手达成协议,背叛k。巴纳巴斯出奇不意地又跑来找k,兴冲 冲地通知他,克拉姆的主要秘书之一艾朗格要和k当面谈一谈。k和一群人 一起等候在漆黑的旅馆门口,k被最先领了进去,但艾朗格却睡着了,k只 好等着,这样,他又重新见到了弗丽达,他们在一起争论忠实与不忠实,而 非爱情。弗丽达坦然告诉k,她已和k的那位助手同居一室,而k则十分平 静地回敬她,认为弗丽达相继失去了克拉姆的情妇以及k的未婚妻这两种身 份之后,实际上也失去了她的魅力。弗丽达似乎被他说服了,可那位助手一 旦出现,弗丽达就改变主意。她说:她决不能再回到k身边接受他的折磨。 小说就在此处其然而止,卡夫卡未写完它,后世及研究者预计的结局是: k弥留病床之际,城堡终于来了通知,允许k留在村子里,但不许进入城堡, k永远不可能到达那里,一直到死。 精彩篇章推荐 1.第一节k初次靠近城堡的一段儿,写得极富于迷幻色彩,城堡由 黑暗空无而华丽辉煌,但最终剥落了它的色彩,变成了一个杂乱无章,脏兮 兮的村镇,k无论如何走不到那里。这恍如魔方的叙述方式让人一开始就如 入迷宫。 2.第四节k与弗丽达的交往过程,k因无法与城堡取得联系,焦燥 不安,他不得不通过女人,通过性,实现他的现实目的,这是卡夫卡式的无 爱情的恋爱片断,主人公在极度迷茫的状态下,随便任何选择都是救命稻草。 3.第八节k从女招待口中得知克拉姆正在旅馆里并很快要离开,我 们的心变得和k一样激动,希望在即了,这样小小的**往往是城堡吸 引人继续阅读的缘由,卡夫卡的聪明正通过这些无望的转折反映出来。 4.第十二、十三节k和弗丽达在学校里的遭遇一段,他们处处被捉 弄欺辱,尴尬处境,作家把这处理得像一场舞台剧,那些丑角儿的表演淋漓 尽致,十分可读。 5.第十五节k与巴纳巴斯之妹奥尔伽的一席谈。实则是在这里揭示 整个城堡的真相,城堡及与城堡有关的人 ...