第24节
疑应首推鲁迅。在他独出机杼但却无不含纳历史内蕴的创作 中,不但为新文学创作奠定了基石,而且许多艺术精品至今都少有人能与之 匹敌。这些堪与世界一流作品媲美的艺术精品,不仅真实地刻画出了鲁迅“路 漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的心灵轨迹,而且反映出他对历史选择的 杰出思考。 在现代小说艺术的探索和格局的营造上,鲁迅堪称光辉的典范。茅盾称 赞道:“在中国新文坛上,鲁迅君是创造新形式的先锋,呐喊里的 10多篇小说的形式几乎篇篇出新,而这些新形式又无不给青年人以极大的影 响。”连被誉为在20年代的小说创作中与鲁迅“双峰并峙”的郁达夫也自叹 弗如:“当我们看到一部分时,他看到了全般,当我们着急于抓住现实时, 他却把握了古今未来。” 鲁迅为杂文“侵入了高尚的文学楼台”,立下了丰功伟绩。他不仅自己 树起了垂范后世的杂文丰碑,并率领一批锐意创作的作家开辟了广阔的杂文 新天地。30年代瞿秋白在鲁迅杂感选集序言中写道:“杂文这种文体, 将要因为鲁迅而变为文艺性论文的代名词。” 出于对历史使命的特定理解,鲁迅选择了现实主义的文学原则,一扫传 统文学中“瞒”和“骗”的陈腐之风,主张“真诚地、深入地、大胆地看取 人生并且写出他的血和rou来”,由此开创并引导现代文学中现实主义文学潮 流,他还冲破了传统现实主义的局限,努力向着拓宽表现领域突进,吸收融 汇其它创作方法和文学观念,使现实主义获得了更丰富深刻的表现力与穿透 力,这是鲁迅的一大贡献。 纵观鲁迅的全部作品,国民性的问题一直是鲁迅痛心疾首的思考的重点 问题,并经此建立了他富有历史启示意义的。在他的小说里,更多 地着眼于对愚弱国民的严峻剖析,“哀其不幸,怒其不争”冷峻的风格里射 着力的光芒。 内容梗概 在诸位新文化运动的先驱者中,鲁迅无疑是最高智慧水平的代表,是他 第一个获得了对于封建礼教和愚妄封建文化最为深刻的实质性认识。在中国 新文学史上的第一篇白话小说狂人日记中,作者借狂人之口首先道破了 他们的吃人本质:“我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上 都写着仁义道德几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看 出来,满本都写着两个字吃人”。这极其冷静而睿智的发现和振聋发 聩的战斗呐喊,极大地启动了新时代的历史机运,在中国现代文学史上是不 可或缺的一笔。 在凸现文化因素对于人们心灵的扭曲和扼杀的小说集呐喊、彷徨 中,鲁迅敏锐地感悟到了文化启蒙者与国民之间无法沟通的新的历史悲剧, 以及新文化运动的一些参与者未能走出历史怪圈的自身的悲哀。如在酒楼 上里的吕纬甫先前曾经是反抗旧世界的先锋,但曾几何时,步入了重返故 道的颓唐,“你看我们那时预想的事可有一件如意我现在什么也不知道, 连明天怎样也不知道”。鲁迅以自省自剖的态度给予他们深刻的理解, 并从人类历史演进的高度上对先行的“精神世界之战士”的悲壮心理体现给 予历史性的肯定。但是,对于他们身上暴露出来的弱点,以及由此导致的颓 唐和自戕,则持严肃的批判态度。 鲁迅所深切关心的,是整个民族的历史命运和国民性。在他的小说里, 尽管对赵太爷、鲁四老爷、四铭先生和七大人等食人谱系中的成员实施了挞 伐,并不惜挤出他们潜意识中的卑鄙来公开展览,但更多地还是着眼于对愚 弱国民的严峻剖析。尤其残酷的现实是,像祥林嫂、阿q等被人吞噬的对象 却无时不在自食,更有柳妈一类的人在被食时同时也在食人这些不幸的人 们本身早已变成了封建传统文化与心理结构的社会性载体,最终必然地走向 人生的悲剧。 1927年7月出版的散文诗野草,是鲁迅最富有个性化和独创性特征 的作品,它虽然也在进行着对旧世界犀利的批判,但更有价值的地方却表现 在作者对自己灵魂深处的深刻剖析与逼视,同时也是对孤独之旅行者人生哲 学的反思。 鲁迅一生的大部分时间和心血都倾注于杂文的创作中。通过16部杂文集 结束了杂文被排斥于正宗文学之外的历史,并在中国文学发展史上为杂文赢 得了**而崇高的地位。他的伟大人格、硬骨头精神、深邃思想、强烈忧愤、 崇高情怀、渊博知识、精湛艺术,都凝聚在杂文里。 精彩篇章推荐 1.药当夏瑜的母亲与华小栓的母亲在坟场上不期而遇时,看到了 在夏瑜的坟上“分明有一圈红白的花,围着那尖圆的坟项”,那花圈“花也 不很多,圆圆的排成一个圈,不很精神,倒也整齐”,一只微不足道的花圈 道出作者对于先行勇士的敬意和对未来一种无望中的希望。 2.影的告别“我独自远行,不但没有你,并且再没有别的影在黑 暗里。只有我被黑暗沉没,那世界全属于我自己。”表明了作者当时内心巨 大的矛盾斗争,并试图告别黑暗与孤独。 3.为了忘却的记念“不是年轻的为年老的记念,而在这三十年中, 却使我目睹许多青年的血,层层淤积起来,将我埋得不能呼吸,我只能用这 样的笔墨,写几句文章,算是从泥土中挖一个小孔,自己延口残喘,这是怎 样的世界呢。”表达了作者对于失去青年友人的悲痛,进而引发出对旧时代 的抨击与忧愤。 4.〈呐喊〉自序“假如一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的, 里面有许多熟睡的人们,不久就要闷死现在你大嚷起来,惊起了较为清 醒的几个人,你就不能说没有毁坏这铁屋的希望”,作者正是以这种积 极向上的态度拿起手中的笔,开始从事“文学救国”的道路。 精彩语言辑录 惨象,已使我目不忍视了;流言,尤使我耳不忍闻沉默呵, 沉默不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。 他对于我,渐渐的又几乎变成一种威压,甚而至于要榨出皮袍下 面藏着的“小”来。 那是孤独的雪,是死掉的雨,是雨的精魂。 有缺点的战士终竟是战士,完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。 我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请 命的人,有舍身求法的人,这就是中国的脊梁。 没有拿来的,人不能自成为新人,没有拿来的,文艺不能自成为 新文艺。 家 作者:巴金 成书时间:1931年 类别:长篇小说 版本推荐:人民文学出版社版 书海领航 1983年,法国总统密特朗来华访问时,做了一件非同寻常的事情。他将 一枚法兰西共和国荣誉军团勋章,在上海展览馆宴会厅亲自授予我国著名作 家巴金。密特朗恭敬地称巴金为“大师”,称赞他是“当代世界伟大的作家 之一”,他的“自由、开放与宏博的思想已使他成为本世纪伟大的见证人之 一”。这在中国是史无前例的。 巴金1904,原名李尧棠,字芾甘,出生于成都一个豪门大户。 这使他有机会目睹了封建大家庭的种种内幕。1927年,已经受到新文化运动 初步洗礼的巴金赴法国求学,在那里他大量阅读了卢梭、托尔斯泰、雨果等 伟大作家的著作,这使他的思想逐步成熟起来。他的痛苦、寂寞和热情开始 在笔端倾泻。1929年巴金回到上海后,短短四五年间,他写出了灭亡、 爱情三部曲雾、雨、电等十几部中、长篇小说,轰动 了整个文坛。其中影响最大的作品是家。 家是“激流三部曲”家、春、秋中的第一部,它 揭示了封建旧家庭的败落和青年一代对光明自由的追求和探索。对于扼杀人 性的“家”,巴金大呼“我控诉”;而对于青年,他又热情地宣告“青春是 美丽的”。巴金一再声称“我不是一个艺术家”,“是过去的生活逼着我拿 起笔来”。因此他的作品不假雕饰、直抒心声。他用率真的语言和炽烈的情 感,反复为青春高唱赞歌。这使他深深获得了青年们的喜爱。 文革过后,当人们忙着扮演一个受害者的角色对历史控诉时,巴金却说 自己也曾是害人者。他的随想录真实记载了一个知识分子心灵的忏悔, 希望知识分子能维护、恢复自身道德和精神上的纯洁性。这使随想录具 有了“文革纪念博物馆”式的作用。 巴金的国际声望是巨大的。他的作品被翻译成几十种文字流传到世界各 地。美国还将家搬上了舞台。意大利但丁学会于1982年颁给巴金国际荣 誉奖,这是东方第一个获此殊荣的作家。巴金作品的热诚和激情更沁合浪漫 的法国人的脾气,寒夜、家、憩园都是风靡法国的畅销书。法国 作家团体和瑞典诺贝尔文学奖评选委员会还两次提名巴金为诺贝尔文学奖的 候选人。1984年在东京国际笔会上,巴金成为“激动人心的中心”,东道主 在大会开幕式上称巴金不仅是“中国最著名的作家,同时也是世界上著名的 文豪”。同年,香港大学又授予巴金荣誉博士的名称,十分轰动。 值得一提的是,巴金这个笔名,绝大多数人认为是取自巴枯宁和克鲁泡 特金这两位无政府主义者的译名。巴金本人对此做了不厌其烦的多次纠正: “当时的中国同学巴恩波投水自杀了,为了纪念他,我便取了巴字。 而我当时正在翻译克鲁泡特金的伦理学的起源,我就取了一个金字, 合成巴金的笔名。” 内容梗概 五四运动后,新文化的浪潮也冲击了古老的四川省城。18岁的高觉民和 弟弟觉慧是两个热衷于新思想的青年。这天傍晚,他俩刚从学校回到高公馆, 16岁的婢女鸣凤就告诉他们来了客人。原来是姑母张太太和她的女儿琴。琴 在省立一女师三年级读书,正与觉民相爱,是一个富有反抗性格的新女性。 望着琴开朗活泼的美丽面庞,觉慧不由想起了自己的心上人鸣凤。 觉新是觉民兄弟的大哥,也是这个家庭的长房长孙。他深爱着表妹梅, 可父亲却为他选定了李家的姑娘瑞珏。他没有反抗,也想不到反抗,订婚和 结婚,他都像傀儡似地被人玩弄着。婚后一个月,他到父亲做董事的西蜀实 业公司做事去了。这时他才19岁。过了一年,父亲死了,觉新挑起了整个家 庭的重担。但他不久就发现了这个家庭的勾心斗角。二叔早就死了,三叔克 明跟他比较接近,四叔克安和五叔暗中和他作对。他不得不极力避免和他们 冲突,以便过几天安静日子。觉新的妻子瑞珏美丽善良,给了觉新不少安慰。 他们第一个孩子的出世,更使觉新无限欢喜,使他觉得可以把自己以前的抱 负拿来在儿子身上实现。两年后五四运动发生了,新的思潮唤醒了他被忘却 的青春。但他不如两个弟弟思想进步,常被他们嘲笑为“作揖主义者”和“无 抵抗主义者”。就是这两种主义把新青年的理论和他们这个大家庭的现 实毫不冲突地结合起来。他一方面信服新的理论,一方面又顺应着旧的环境, 并不觉得矛盾。于是他变成了一个有两重性格的人。 觉慧因为与同学们一道向督军请愿,被高老太爷训斥了一顿,不许他再 出门。高老太爷年近古稀,却娶了一个浓妆艳抹的陈姨太。觉慧觉得这不像 自己的祖父,倒像敌人。这几天夜里,觉新常常吹箫,那种声音,似乎是直 接从心灵深处发出来的婉转的哀诉,使得空气里充满了悲哀。原来他晓得梅 从宜宾回省城来了。 旧历年过去,转眼就是元宵节。由于军阀混战,张太太的公馆被军队占 据了,她只好带着琴和来张家玩的梅逃到了高公馆。为了躲避炮击,大家疏 散到花园里。觉新与梅相遇了。他们互诉衷肠,泪流满面。 两天后,街上又传来要发生抢劫的消息。大家纷纷外出躲难,高公馆里 只剩下觉新这一房人。过了三四天,抢劫并未发生,避难的人都陆续回来了。 这天下午,梅和觉新等人在打牌,觉新的心完全不在牌上,他时常发错牌。 梅推说有事回到房里痛哭起来,瑞珏赶来安慰了她。她们相对泣诉了心事, 两人成了好朋友。 战争结束后,觉慧瞒着家人参加黎明周报的工作,撰文介绍新文化 运动,抨击不合理的旧制度和旧思想。觉慧觉得自己与家庭更疏远了,只有 想到鸣凤,他才感到一些亲切。 高老太爷决定把鸣凤送给六七十岁的冯乐山做小妾。鸣凤怀着一线希望 来找觉慧,觉慧正在专心写文章,没注意到鸣凤脸色的变化。鸣凤几次欲言 又止。正在这时,觉民来了,鸣凤流着泪消失在门外。觉民把鸣凤的事告诉 了觉慧。觉慧冲出门去寻找鸣凤,但没有找到。鸣凤已经喊着觉慧的名字, 跳进湖里自尽了。鸣凤的悲剧使觉慧无限悲哀,他深深自责,同时更加憎恨 这个黑暗的社会。 不久,黎明周报因言论过激被查封了。觉慧等几个中坚分子又决定 筹办利群周报。报刊内容一如既往。他们还设立了阅报处,积极传播新 文化思想。 高老太爷的66寿辰到了。公馆里演了三天大戏。高家的亲朋好友都来 了。冯乐山和婉儿也来看戏。鸣凤自尽后,高老太爷把三房的丫头婉儿送给 了冯家。婉儿向淑华等人哭诉了自己在冯家所受的苦处。 高老太爷刚过了寿辰,就主张觉民和冯乐山的侄女成婚。觉民不甘充当 傀儡,他跑到同学家躲了起来。高老太爷知道了觉民逃婚的消息,勃然大怒。 他威胁着要和觉民断绝关系,并命觉新立即找回觉民。 觉新找不到觉民,他让觉慧捎信,劝觉民回家。觉民却回信劝他不要制 造出第二个梅表姐来。觉新的眼泪流了下来,他感到没有一个人谅解他。有 时他觉得应该帮觉民的忙,但向祖父讲情的结果只换来了一顿臭骂。高老太 爷的权威受到了打击,非用严厉的手段恢复过来不可。他已不再需要理性了。 觉新不敢再说什么,他又找到觉慧劝他去找回觉民。然而觉慧却嘲笑他懦弱 无用。觉新正在生气,梅的母亲钱太太差人报说梅去世了。这对觉新是个沉 重的打击。他急忙赶到钱家,对着梅的尸体绝望地哭起来。觉慧没有哭,他 只有对这个社会的愤怒。 一天,觉慧听到祖父房里闹成一片。原来他的五叔在外面讨小老婆的事 传开了,五婶哭诉到老太爷面前。高老太爷大发雷霆,重重责罚了克定。然 而一种从来没有感到过的悲哀突然袭过来,高老太爷第一次感到了失望和幻 灭。觉慧也看到了这个空虚的大家庭正一天天往衰落的路上走,没有什么力 量可以拉住它。 高老太爷病倒了。但他的病并没有给这个家庭带来大的sao动。人们依旧 在笑,在哭,在吵架,在争斗。对于他的病,医药已无多大效力了。陈姨太 和克明三兄弟便借助迷信,请道士,拜菩萨,祭天,提鬼。这反而加重了老 太爷的病。觉慧坚决不让在自己房间里捉鬼,还痛骂了克明和觉新。 病中的高老太爷,显得非常衰弱、可怜。由于濒临死亡,他变得慈祥和 亲切了。他夸奖了觉慧,并让觉慧叫回觉民,答应和冯家的亲事不提了。觉 民、觉慧怀着胜利的喜悦归来了。高老太爷勉慰了他们几句,就垂着头去过 了。第二天晚上,克字辈的弟兄们就为家产的分配发生了纠纷。 瑞珏生产的日子近了。陈姨太有一天对克明兄弟严肃地讲起“血光之灾” 来:长辈的灵柩在家,产妇生产的血光就会冲犯到死者身上,死者会冒出很 多血来。唯一免灾的方法是把产妇迁到城外去生产。大家都不愿意承担不孝 的 ...