第五十五章 丢却不了的，记忆

    他把脸贴在冰冷车窗上，感受城市带来的温度。

    他对司机说：“有烟吗？”

    出租车司机透过后视镜用异样的眼光看他。

    他笑了一下。

    “太长时间没抽烟了，突然想抽。”

    司机这才抽出一支烟递给他。

    他接过来点燃，深深地吸了一口。

    一口浓烟吐出。叠映着绚烂霓虹的玻璃上，他的烟头忽明忽暗，就似他此刻闪烁不定的眼眸。

    ......

    “你是本地人吗？先生。”司机问他。

    他忽然抿嘴苦笑了下，摇摇头。

    “不，我是刚从遥远的地方来到南都的。”

    眼睛湿了一下，车窗花了，一场大雨倾刻间覆盖了整座南都城。

    ......

    出租车随着密密的车流停停走走，那司机不停地抱怨着天气。

    大约开了三四十分钟，车子在一栋公寓楼前停下。

    这是一栋九十年代初建成的公寓楼，他毕业之后就一直租住在这里。

    南都这座城市发展得太快，像这样老旧的楼已经没有多少了，他住在这里只是因为房租便宜。

    雨依然下得瓢泼。

    他冲下车，一路小跑着冲到电梯间。

    因为离下班时间还早，没什么人，电梯口只站着他一个人在等。

    “咣”随着电梯井传出沉闷而吓人声响，楼道里的灯忽闪了两下，电梯门开了，他随即走了进去。

    这栋老旧的楼里，电梯也跟它一样老旧，他早习以为常。

    为防止有人进了电梯后乱按按钮，引起不必要的故障，所以物业在电梯里安排了一位看电梯的阿姨。她什么都不做，只负责按钮。

    平时进电梯的时候，她总是在看着当天的晚报，坐在按钮前的椅子上头也不抬，一进人就习惯性地说：“几楼？”

    在别人说了楼层号之后，她就头也不抬地伸手在数字按钮上一按，再按关门，然后接着看报，从没出过差错。

    他贴着电梯一边站好，才发觉日常里看电梯的阿姨今天不在，取而代之的是一位陌生的二十岁左右的圆脸姑娘。

    这姑娘穿着一般，朴素里倒显得干净利落，看着眼熟，又一时想不起在哪见过。她腰板笔直坐在椅子上，扭头微笑着问他：

    “苏先生，几楼？”

    “十三楼。”他答道，随即闭上眼靠在电梯墙上想事。

    ......

    “咣当”随着又一阵声响，电梯很重地停下。

    “到了。”

    “哦。”

    他闷着头径直下了电梯。

    每一层都有三户人家，他住13楼最右边的一户。

    平时走道里的灯长期不亮，今天不知道为什么，一明一暗发人来疯似地闪个不停。

    走到1303门口，他掏出钥匙，开门，关门，脱掉外套、皮鞋，然后一头栽进了床上。

    ......

    醒来的时候，房间里没有开灯，一片漆黑。

    他一骨碌起来，坐在床边发愣。

    雨已停了多时，窗户对面的住宅楼一片星星点点的灯火，各家各户传来烧饭做菜的声音，楼洞里不时有皮鞋、高跟鞋踩着台阶上下的声响，整栋大楼里一片嗡嗡不清的说话声。