1726 产业变革

    西西弗斯影业和圣丹斯电影节一样，他们都希望能够扶持独立电影的艺术创作，希望能够让电影产业更加长远也更加繁荣地发展下去，但到底应该从哪里入手呢？这并非易事。

    院线需要利润才能运转，制片公司需要利润才能持续，发行公司需要利润才能长久，就连艺术创作者自己也不是喝露水吹吹风就可以过活的。尽管人人都说，艺术是艺术，它需要独立在商业之外才能够开创出新天地，但缺少了市场支持，无人赏识的艺术又能否称为艺术呢？

    正是因为如此，每一种艺术形式都在寻找着艺术与商业之间的平衡，电影创作也不例外。

    欧洲的艺术电影市场之所以能够长久繁荣下去，尤其是法国和德国，归根结底还是整个教育体系的不同，哲学、文学、诗歌、音乐、绘画等等艺术形式是小学和中学教育的基础，这就是艺术的先天土壤，艺术电影也就得到了更多支持，在院线放映以及录像租赁市场依旧能够实现盈利。

    而美国的艺术电影市场则不同。

    缺少历史底蕴，缺少文化熏陶，也缺少艺术灵魂，这也就意味着没有束缚，自由创作，整个北美大陆之上孕育出了不同的创作灵感，以后来者之姿打破格局，放下身段的好莱坞敞开大门接纳多姿多彩的可能性，打造出了商业电影的巅峰，成功雄霸全球。

    但同时，缺少艺术土壤的深度熏陶和渲染，这也渐渐衍生出了利益至上、娱乐至死的艺术创作理念，反而是把艺术创作的道路越走越窄；在市场供需调配的情况下，艺术作品的生存空间也逐渐遭遇压缩，陷入了岌岌可危的糟糕境地。

    如何打破整个格局？

    这是文化、历史、价值观等建立在教育系统基础之上的整个社会体系，如果想要改变整个市场的走向，谈何容易？

    商人逐利。既然大屏幕行不通，那么小屏幕和流媒体又是否能行呢？

    按照历史走向来看，小屏幕的重新崛起和流媒体的快速称霸也不是一帆风顺的，一来，像克里斯托弗-诺兰、阿方索-卡隆、詹姆斯-卡梅隆这样的传统导演，他们还是尊重大屏幕所带来的视觉体验，电脑和电视是无法承载电影视觉艺术效果的；二来，传统电影制片公司也不希望新兴媒介打破自己的垄/断，从多方面多层次展开了明面和暗面的竞争，试图打压新兴的流媒体，这也制造出了诸多无法预测的障碍。

    一直到2018年，传统电影产业与流媒体电影产业的矛盾也依旧没有能够解决。

    但如果小屏幕和流媒体能够带来盈利的话，传统电影公司自然不会错过如此良机，迪士尼和华纳兄弟就已经抢先走在了如此道路上，以收购合并的方式，建立自己的流媒体渠道，就连亚马逊和沃尔玛都不甘寂寞地凑了一脚。

    对于大型电影公司来说，这是市场转向的必然，利益的驱使让他们开始动手建立自己的流媒体平台；但对于蓝礼——或者罗伯特-雷德福来说，这是市场困境之下的求变求新，通过院线放映和流媒体观看的结合，以两种发行形式的嫁接，为艺术作品的创作释放更多空间，同时，电影制片公司本身也能够良性运转下去。

    “你的意思是，奈飞？”蓝礼阐述想法之后，安德烈稍显迟疑地询问到。

    成立于1998年的奈飞是一家非常有趣的公司，可以说，他们是一家在困境之中不断寻求出路寻求变化的公司，在重重困难的围剿之下，敏锐地把握住了时代脉搏，最终在二十年之后，成为了改变整个产业格局的关键企业，甚至足以和好莱坞六大电影公司相抗衡。

    梦工厂没有完成的事情，奈飞完成了。

    最早开始，奈飞是做DVD影碟租赁起家的，他们看到了录像带租赁市场的繁荣，于是想出了全新办法，取消了门店租赁和录像带调配的方式，而是基于网络订购和邮寄的方式，提供录像带租赁服务，并且制定了全新的行业规则——

    从“按次按片收费”改为了“按月订阅”；同时还取消了自从图书馆租赁书籍就出现的“超时费”。用户只需要每个月支付固定的会员费，就可以没有时限地保留一部电影录像带，一直到下次需要租赁另外一部电影时归还即可。

    这就是奈飞的起家。

    但在那之后，录像带租赁市场很快就走入了消亡，伴随着网络的普及，奈飞很快就意识到了网络和流媒体才是未来，2007年，奈飞推出了自己的视频点播服务，在时代浪潮的更迭之中，重新站稳了脚跟。

    接下来数年时间里，奈飞经历了诸多变化，推出了自己的电视盒子，推出了自己的流媒体点播服务，拆分了录像带租赁和流媒体点播服务，一步一个脚印地让他们在网络时代之中赢得了一席之地。

    2011年九月，为奈飞提供内容版权的星光电视台宣布终止合作，这给予了奈飞狠狠的一记重拳——因为星光电视台的版权之中包括了迪士尼和索尼的庞大片库，这也使得奈飞五年来第一次出现了用户的严重流失。

    此时，奈飞终于意识到了，他们的命运始终被掌握版权的一方控制着，一旦缺少了片库的内容支持，那么他们现在所拥有的服务就是镜花水月，如此商业模式的漏洞让奈飞的股价暴跌，五个月之内就从四十美元滑落到了十美元之内。

    但奈飞没有坐以待毙。

    2013年二月一日，“纸牌屋”第一季正式上线，这套由大卫-芬奇执导、凯文-史派西和罗宾-怀特主演的剧集，一口气将整季内容全部放出，这也成为了改变时代的时刻。

    无论是制作模式还是播出形式，无论是内容质量还是演员阵容，“纸牌屋”都打破了2013年当下的整个行业规则，更重要的是，这部剧集收获了九项艾美奖提名，最终斩获三个重量级奖项，在全球范围内都掀起了一股狂潮。

    在那之后，奈飞就走上了原创内容的道路，并且得益于流媒体的独特盈利模式，企业就快速茁壮成长起来；并且还借鉴了“纸牌屋”的成功，希望能够制作出一部赢得奥斯卡的作品，这才有了后来的一系列举动。到了2018年，从内容规模到预算级别来看，奈飞都已经成功超越了好莱坞六大电影公司，成为了好莱坞的顶级大佬。

    时代车轮在不断前进，有人落后被淘汰，而有人则抓住机遇登上巅峰。

    对于“纸牌屋”所掀起的狂潮，安德烈也是知道的，所以当蓝礼提起流媒体在线播放的时候，他第一时间就联想到了奈飞。

    蓝礼点点头表示了同意，“但奈飞现在已经进入了高速发展阶段，他们不需要合作者，甚至不需要内容供应商。我们应该考虑建立自己的流媒体渠道，然后通过自己的原创内容制作，将流媒体平台填充起来。”

    饶是安德烈见过无数大场面，他也忍不住微微张开了嘴巴，眼神深处流淌出了一丝惊愕，“你真是一个疯子。即使是奈飞都没有如此疯狂！”

    蓝礼微微愣了愣，这才意识到自己有些理所当然了。

    2014年的奈飞在原创内容方面才刚刚起步而已，投资规模远远没有三年后那么夸张；而即使是以奈飞的速度，想要达到六大电影公司的级别，也需要五年十年的累积，毕竟那些老牌电影公司都是经过百年沉淀的，其中版权资源最为丰富的迪士尼更是一个庞然大物。

    现在蓝礼却直接就提出以原创内容来填充整个流媒体的资源库，也难怪安德烈如此吃惊了。

    但蓝礼也不在意，只是耸了耸肩，“我只是说说而已。现在是规划蓝图，目标提前摆放在那儿，自然还是要放置得高一些才对，不是吗？”

    安德烈连连摇头，“你知道，你的一句话就意味着什么吗？这可能是五十亿乃至一百亿的投资生意，而且可能还需要持续多年。”说到这里，安德烈也忍不住有些乍舌，他是贵族少爷，却不是富翁公子，不要说五十亿一百亿了，即使是十亿的生意都有些手抖。

    蓝礼却是呵呵地轻笑了起来，“难得看到安德烈少爷如此失态，这是值得纪念的时刻。”

    “塞巴斯蒂安！”安德烈不由咬牙切齿起来。

    蓝礼依旧是云淡风轻的模样，他也没有见过五十亿一百亿，但重点在于，生意经本来就不是他的强项，一亿也好一百亿也罢，他都不擅长处理，那些数字也就只是一组数字罢了，“这才能显现出你的价值，不是吗？还记得吗？我负责内容创作，你负责商业运营。我现在已经为你完成蓝图规划了，但我们的公司到底能够发展到什么高度，就取决于你的能力了。”

    甩锅非常顺手，不假思索就甩到安德烈的头上了。

    安德烈直接以白眼回应。

    事情似乎有些不太对劲，最开始只是为了拍摄一部“爆裂鼓手”，然后为了挤兑一个范-迪塞尔，最后到底是怎么发展到这一步的来着？