912 平易近人
清晨的伦敦沾染着一丝肃穆和清冷，五月的天空依旧是灰蒙蒙的一片，八点出头的街头却是无比繁忙的，早高峰的城市街道就像是一座拥挤的围城，外面的人们熙熙攘攘地试图进去，而里面的人们则渐渐迷失其中。 引擎轰鸣和人声鼎沸在那大片大片的蓝灰色之下氤氲，压抑之中的喧闹，沸腾之中的沉静，矛盾却和谐地融为一体。 阿尔梅达剧院旁边也不例外，小小的剧院周围聚集着浩浩荡荡的排队长龙，根本看不到尽头。剧院大门不过十五米，而整条街道也不过不到八十米，但此时排队队伍却已经一路曲折蜿蜒，沿着街道将整座剧院、整片建筑群包围起来，至少三座剧院、两间餐厅和数个门面全部都纳入了范围，方方正正的街道陷入了贪吃蛇般的包围圈之中。 即使是盛夏七月的旅游高峰期，伦敦西区也已经多年不曾看到如此盛况了。 恍惚之间，仿佛再次回到了上世纪三十、四十年代，前往剧院依旧是人们的重要消遣之一，为了观看一出戏剧，人们会提前一周时间，挑选衣服、阅读手册，期待值早早升起；然后等待着戏剧上演的日子，盛装出行。 那时候，剧院就是相当于今天的电影院。不对，相当于今天的油管，或者说电脑屏幕。 但，昔日荣光，却再也找不到了。今天的阿尔梅达剧院，今天的伦敦西区，却如此反常，上班高峰期的街道，来来往往的视线之中，好奇而惊讶，困惑而期待；悄无声息地，人们今天的茶水间谈资就增加了一项。 马克-拉坎特和小伙伴们早早抵达了阿尔梅达剧院，希望能够第一时间抢占前排的位置，可凌晨四点半依旧显得太迟了，在剧院门口已经搭建了十几个帐篷，早早地做好了持久战的准备，渴望着能够第一时间抢到门票。 如此狂热，犹如“星球大战”的首映式，又或者是苹果全新手机的上市日。 漫长的等待之中，不是枯燥无味的，也不是烦躁不安的，恰恰相反，每个人都是如此亢奋、如此激动，他们迫不及待地分享着自己的经历和看法，讨论着蓝礼的作品，讨论着蓝礼的事迹，讨论着蓝礼的经历。 “蓝礼-霍尔”，这一个名字成为了他们之间的桥梁，唤醒了内心深处的共鸣。 “‘超脱’所带来的震撼，是来自于故事的，蓝礼的表演提炼和升华了整个主题；而’爱疯了’所带来的震撼，则是来源于共鸣，蓝礼的表演真正呈现出了爱情的纯粹和复杂。就我个人看来，这两部作品的表演不相上下。” 滔滔不绝发表言论的，是一个叫做卡拉-豪斯曼的年轻女生，就读于皇家戏剧艺术学院，攻读表演专业，看起来只有二十岁左右的模样，瘦瘦小小的身体之中却蕴含着强大的能量，聊起表演来，更是头头是道。 顺带一提，她比马克等人还要早到，是前十个抵达剧院门口扎营的忠实影迷之一。 “你观看过’超脱’？”克里斯汀-舒特勒眼睛顿时明亮起来，“那你肯定也在柏林遇到过少爷，和他面对面交流，对不对？他真是一位绅士！我的意思是，他真是一位平易近人的演员，上帝，我现在就想要尖叫了。” 卡拉-豪斯曼懊恼地耷拉下肩膀，长叹一口气，“我错过了。”那郁闷的表情仿佛错过了全世界。 “什么！你错过了！”克里斯汀终于一直不住，开始尖叫起来，“上帝上帝上帝！我不敢相信，你居然错过了！少爷每一天都会前往电影院观看参展作品，根本不需要运气，老老实实等在那里就可以遇见，而且他一点架子都没有，十分乐意参与我们的讨论。耶稣基督，你怎么会错过呢？” 卡拉越发懊恼起来，深深地将脸颊埋在了双手之中，“我忙着在各个影院之间奔走，就连吃饭都没有时间，完全忘记了这件事。”等电影节结束，后悔得肠子都青了，却也是回不去了。“我有很多问题想要询问他的，还有很多很多话题想要交流的……” “也许，你现在可以问我。” 耳边传来了一个男人的声音，犹如大提琴一般的低沉，却带着一丝浅浅的笑意，仿佛阳光穿过琴弦留下的涟漪一般；卡拉隐隐约约觉得有些不对劲，却又说不上来，只是抬起头，无比郁闷地说道，“你又不能解答，难道说，你打算发邮件给……” 后面的话语就这样卡在了喉咙里，愣愣地看着眼前的男人，瞠目结舌，一点声音都发不出来。卡拉只觉得大脑像是一团浆糊，眨了眨眼睛，却不知道应该做出什么反应，耳边只剩下心脏猛烈跳动的声音，噗通，噗通…… 不仅仅是卡拉，此时，整条街道的吵闹和喧嚣都正在缓缓沉淀下来，马克、克里斯汀等人也都呆若木鸡，瞪圆着双眼，不敢相信自己的眼睛，那股惊讶和呆滞，以剧院门口为圆心，缓缓地扩散开来，犹如一块巨石丢入了平静湖面一般。 此时，出现在眼前的男人，身姿挺拔、面容清隽，简简单单的一件白色T恤搭配牛仔裤，一双天蓝色的滑板鞋脚下，正踩着一块黑色的滑板，右肩之上随意地背着一个双肩包，在伦敦那布满阴云和薄雾的天空之下，犹如一缕清爽的金色阳光，吸引了所有的注意力，错愕而惊慌的光芒在每一个人的眼底闪动。 另一方面，蓝礼也是满脸困惑。 今天早晨，按照原计划，前来剧院实地彩排。距离首演没有剩下几天了，他们必须在剧院舞台之上进行真枪实弹的彩排演出，确保能够适应舞台的空间和剧院的环境等等，但地铁站出来之后，蓝礼就看到了如此汹涌夸张的排队长龙。 原本，演员们进入剧院是有后门的。在剧院的后方小巷子里，有一个演员专用的出口处；平时表演结束之后，真正资深而热情的戏迷们都会来到这里，等待三十、四十分钟，期待能够看到自己心仪而崇拜的演员，近距离地进行接触。 但此时，后门的小巷子也彻底被封锁了。好奇之下，蓝礼顺着队伍一路来到了剧院门口，然后就看到了紧紧关闭的大门，还有排列在门口的帐篷，如此场景着实难以想象。 不是说蓝礼没有见过。在多伦多电影节，如此场景屡见不鲜；但电影是电影，戏剧则是截然不同的另一回事。更何况，昨晚剧院依旧还有剧目正常演出，而且是谢幕演出；如此排队，势必会影响到其他观众的进进出出——哪怕他们让开了剧院大门的主要空间，仅仅只是以大门旁边为起点开始排队。 “这到底是怎么回事？如果我没有记错的话，门票预售应该是明天吧？”蓝礼顺着队伍看了过去，因为排队人群着实太多了，至少有五、六百人。排队购票，这已经足够骇人听闻了；还是提前二十四小时？这就是天方夜谭了！“还是说，我弄错了日子？” 蓝礼的问题，没有得到解答，因为每个人都是一幅猝不及防、惊慌失措的模样，这让蓝礼哑然失笑，“嘿，马克，克里斯汀，嘿，伙计们。我们不是第一次见面，对吧？”之前在柏林电影节碰面的时候，他们也没有表现得如此异常，今天又是怎么了？ 这简单的招呼，不仅没有让大家回过神来，而且旁边的卡塔琳娜-科弗勒还“哇”地一下就苦出声来，闹了蓝礼一个措手不及，他不由轻笑了两声，“所以，刚才你有什么问题想要提问的？在今天正式彩排之前，我还有一点时间。” 彩排时间是九点三十分，现在还不到九点。 卡拉用力地眨了眨眼，嘟囔着说道，“这不是做梦？不管了，即使是做梦，那又怎么样！”卡拉一个箭步走了上前。“我们刚才正在讨论，你的电影作品之中，你最喜欢哪一部的表演？” “‘抗癌的我’。”没有任何犹豫，蓝礼就直接给出了答案。在这部作品之中，蓝礼不仅尝试了喜剧演出，而且真正脱离了前世记忆的影响，回到了现实，全心全意地迈开脚步。“抗癌的我”对于蓝礼的演员事业来说，至关重要。 如此意外的回答，顿时让大家回过神来，“怎么可能”“难道不是’爱疯了’”“我觉得’超脱’完爆它”“不对不对”“不应该是这样的”…… 叽叽喳喳的讨论，不绝于耳，现场总算是再次开始热闹了起来，可蓝礼却不为所动，轻轻耸了耸肩，表明了自己的态度。 马克也回过神来，连连喊道，“那音乐呢？音乐呢？你最喜欢的是哪一首？又或者说，最特别的是哪一首？” “‘克里奥帕特拉’。”蓝礼的回答也十分干脆，没有谦虚礼让，也没有客套推辞，同样没有说“最好的永远是下一个”，而是简简单单地给出了自己的答案，“至少，到今天为止，对我来说是这样。以前，我也没有品位出这首歌真正的含义，但时间沉淀过后，它的意义确实不同。” 蓝礼诚恳地表达了自己的观点，“在此之外呢？还有其他的吗？” “呃……”大家一时间都愣住了，刚才熙熙攘攘的讨论，不绝于耳，现在居然卡壳了，最后还是克里斯汀灵机一动喊到，“赢得奥斯卡，感觉怎么样？” “太棒了！然后……我真应该回到舞台上好好打磨基本功了。”