看望老姥姥

    2013年8月5日星期一晴

    看望老姥姥

    关于mama的mama这一称谓，也就是外祖母。然而，北方的习惯叫法一般是姥姥，在小说《红楼梦》里就有一章“刘姥姥进大观园”，不过这个姥姥也有老年女性的意义；而南方则习惯称为外婆，像流行歌曲《外婆的澎湖湾》，歌名中的“外婆”即是。不管是叫姥姥还是外婆，二者都指的是mama的mama。而今天，我则是陪着姥姥，去看望老姥姥，也就是我姥姥的mama，与我们一起的还有舅舅。

    老姥姥今年已近九十，身体还算英朗，去年摔过一跤，导致股骨头骨折，通过手术换了股骨头，现在已经可以下床走动，而且走得还很利索。

    说起老姥姥，我印象最深的就是小时候她给我绣的鞋垫，但我并没有好好保留，以至于现在无从寻找，这也是我最为遗憾的一件事。我记得那些绣花鞋垫很是漂亮，红花绿叶，层次鲜明，但小时候并不会意识到这种问题，鞋垫就是鞋垫，就是拿来垫在鞋子里的，所以很多时候，鲜花绿叶踩在脚下，吸收着汗液和臭气，我也没有珍惜。后来，我就再也没有了绣花的鞋垫，到今天，我已经不垫鞋垫了。

    就像是很多已有的东西，有的时候理所当然毫不留意，但是时间总会带走一切，所有美好的可以触摸的，都化为乌有，比如，老姥姥的鞋垫。

    说起绣花鞋垫，不得不说老姥姥可能是最后一代现代意义上的中国传统女性了，她裹着小脚，针线女红，做鞋缝衣，样样精通。她又是一个普通的女人，生儿育女，勤俭持家，没有什么特殊。

    想起小时候写作文，写老人或是父母的时候，往往就是“斑白的头发”、“雪色的鬓角”、“额头的皱纹”，可是当时的老人也不会很老，那时的父母还很年轻。

    扯得有点远了，写作文的问题其实就是丧失自我的格式化训练，这点可以以后再专门讨论。

    老姥姥气色还好，就是这几年的老年斑越来越多了。记得姥姥还是住平房的时候，冬天老姥姥会去住几天，那时她的气色还要红润些，而现在的皮肤，愈加枯黄了，可是想来也过去三四年了，时光不留，还好有回忆。

    看着老姥姥身体还好，而且精神不错，我和姥姥还是很欣慰的。

    返程的时间只需半小时，我眯了一会，醒来就到家了，想起原来春晚上有一个小品的台词，眼一睁一闭，一辈子就过去了。一辈子，果真就是这么简单吗。

    那么，生命，就是我，mama，姥姥，老姥姥，然后……