第16章 CULT片
马歇尔思考着西奥罗德提议的可行性，末了，他笑了，就像是自嘲。【】 “你真觉得我能自己管理一家公司吗？先别说你信不信了，我自己都不信。再说，你知道一家刚刚成立的经纪公司的生存环境有多么困难吗？行业里只要有点名气的工作都会被大型经纪公司抢了去，而小公司找不到生意来源，就无法给自己旗下签约明星提供工作渠道，他们就会跟我们解约，公司旗下明星少了，公司更加无法做大，无法做大的后果就是一直被大公司欺负，如此恶性循环没有尽头……” 马歇尔说。他的话并不是没有道理，而且自己奋斗了近二十年还没有奋斗出什么名堂的现实似乎也消磨了他的冲劲和自信，他并不认为凭借自己的实力，能做到人人羡慕的那一步，甚至他只能从谷底跌入地狱。 马歇尔言语之中的消极让西奥罗德皱起眉，他不满地看着自己熟悉而又陌生的经纪人，蓝绿色眸子里的责备之意太过明显，以至于都让马歇尔有种自己惹了长辈生气的错觉。 “如果你并不想继续拼搏，你大可以换一份超市的工作，例如去一个二线城市找一家沃尔玛，超市职员的工资足够你在那里定居生活了，但你为什么最终依旧留在了洛杉矶，并且签下了我？” “……这不一样，西奥，签下你等于我找到了一份工作，拥有了收入，而自己创办公司……这很复杂，总之两者性质是不一样的……” “怎么不一样了？”西奥罗德看着马歇尔为难的侧脸，眼里的责备渐渐变成了无奈和宽慰，他放低了声音，十分认真而又心平气和地说，“听着，马歇尔，无论你是决定再拼一次而签下我，还是自己创业，说到底，都是一个态度问题。这是一样的，无论你做什么，你的态度决定了你是否能异于芸芸众生。” “但是我刚才看不到，我看不到你当初签下我时的毅力和坚持，我看到的只是自我否定和动摇。你还记得我们第一次见面时，你的状态吗？那个时候，坐在吧台灌着琴酒的你可曾想过今天？没有人能在开始之前知道自己未来所能达到的高度。” “不过我也知道你在担心什么，是的，自己开公司并没有口头说说那么容易，但是你要记着，你可不是一个人在奋斗，你是我的经纪人，你还有我。你认为你会在那些大公司之间被挤得渣都不剩，没有任何合同和机会找上你？没关系，还有我呢，相信我，马歇尔，到时候就算你抢不到任何代言，也会有代言机会和试镜机会主动来到你的面前。” 没错，这是来自于一位影视圈帝王的自信，前一世他的影片邀约和代言合同数不胜数，马歇尔几乎不用cao什么心，每天只用看着助理和秘书送来的合同和预约就能赚到上百万的美金，西奥罗德并不认为自己已经生锈到没有人能看上他的演技的地步，毕竟他一直都处于巅峰状态，更何况这一世他对表演的心态变了，这让他发挥更加自然没有负担。 担心没有合同被大公司挤压？没事，一切有我，我在你身边，我罩你。 “……你这小子真的只有十七岁吗？以及，我怎么从来都不知道你这么狂妄啊……”马歇尔被西奥罗德最后那霸气侧漏的话惊得笑了起来，他只当西奥罗德在安慰他，毕竟他可不知道西奥罗德所能得到的成就。“不过话说你为什么这么想让我自己开公司？” 西奥罗德听到这个问题后，突然微微一愣，他似乎意识到什么，脸上突然出现了不知道是真还是假的笑容。 “为什么？拜托，伙计，这不是好朋友该做的吗？无论你做什么，我都鼓励你支持你挺你帮助你什么的。”西奥罗德耸了耸肩，“再说了，我对自己很有自信，我相信不久之后咱们俩就能赚大钱，到时候你的小公司可就不是小公司，我还打算趁现在投资两万进去拿个股东头衔，说不定多年以后我就算不演戏也不愁吃穿了。” “……啧，感情你在这等着我呢？想分一杯羹啊，成，这可是你说的，正巧开公司我差钱，就算租个二十平米的门面当公司总部，这一年下来各种开销都得大几万呢。”马歇尔笑道，揉了揉西奥罗德的头发。 被他揉乱了发型的西奥罗德笑而不语，但他的心情可没有表面上看起来那么轻松。 马歇尔提醒了他，他为什么想让马歇尔自己开公司？ 因为，他想让马歇尔一步步变成他记忆中的那个人…… 没想到他都这么大岁数了依旧看不开，还有这么幼稚自私的想法啊……西奥罗德苦笑着，他以为自己能分得清这个马歇尔和他的马歇尔，但是他做不到。 你应该好好想想了，西奥罗德莱希特。西奥罗德对自己说，你们只能是好朋友，而你只能做好朋友应该做的事，别再一条错路走到黑，这都是另外一个世界了，为何你依旧想不开呢？ 第二天，马歇尔如约将西奥罗德带去了演员工会，缴纳了会费之后，西奥罗德终于正式成为演员工会的一员，并且履历上还多了一个明年才会上映的影片男配角资历。 进入演员工会以后，西奥罗德可以获得更多的面试机会——很多电影寻找演员的时候都会给演员工会发出一张表格，登记好所需要的演员要求，而后演员工会会根据这些要求，向每一位符合要求的演员发出邀请邮件。 当然，那些大公司大投资的电影是不可能利用这种方式找演员的，他们在准备影片的时候，早就找好了相应的明星。所以演员工会发来的邮件，大多数是不出名的导演的处女作的邀请，或者是群众演员龙套的邀请。 不过马歇尔认为，现在西奥罗德没有任何名气，唯一一部影片又还没有上映，如果他想赚钱也只能通过演员工会发来的邮件，即使那些角色的薪酬都很低，但总比没有的好。 知道了他怎么想，西奥罗德决定跟这位当自己演完艾伦之后就一直在替他寻找下一个机遇的经纪人好好说说。 “马歇尔，我想有件事我必须告诉你，我并不是为了赚钱才来到好莱坞，我只是想演我感兴趣的电影。也许这听上去有些幼稚和遥不可及，但是，我的梦想是追求表演的乐趣和自由，而不是为了出名，你明白吗？所以说真的，你真不用如此努力寻找下一个机会。” “但是你也不能期望着机会能自己找上你吧？我敢说，在《一级恐惧》上映以前，没有任何片方会向我们发出邀请，而我们也不可能得到任何产品的代言机会，难道你这段时间就打算什么都不干重新跑回去打工？” 马歇尔有些恨铁不成钢地看着西奥罗德，大概在他眼里，西奥罗德此刻无欲无求的淡然态度不像一个跑来好莱坞的追梦少年，反而像一个已到暮年什么都心满意足没有任何拼搏心的老头。 “不，我的意思是，你不必如此卖力地为我寻找片约，相反，我认为你可以将你的精力先放在你的公司上，趁我现在没有任何名气而你一点也不忙的时候。”西奥罗德拍了拍马歇尔的肩膀。 “你太累了，你越想两头兼顾往往有时候会两边什么好都捞不着。你也知道，现在的我没有任何名气，所以无论你怎么找，都不可能再找到一个男配角的片约，毕竟这世上可没有那么多《一级恐惧》，而其他的龙套也好小角色也好，演员工会都能搞定，否则我出钱进工会的目的是什么？” “先处理好你那边的一团糟吧，别对不起我投资的所有积蓄。” “……你确定最近没有我你没问题？” “我们才认识三个月，伙计，在认识你之前，我还活过了十七年。”西奥罗德笑道，拿起了自己面前的冰果汁。 “好吧好吧，自力更生的小子，你给我一个月，让我离职一个月，等我将我那破门面弄好了，我保证好好给你找份男主角的工作。”马歇尔信誓旦旦地说，一边在桌子上扔下自己的琴酒钱，“当然，这期间如果演员工会给我发邮件了我也会第一时间通知你，说不定有你感兴趣的呢？不过，那些群演的角色我会自动帮你过滤的，你放心。” 西奥罗德耸耸肩表示自己无所谓，抬眼见马歇尔准备起身离去，他立刻放下果汁：“你准备现在就走？” “不然呢？越早结束我那边的事情，我就能越早当你的称职经纪人，你难道不打算回家吗？”本想送西奥罗德一程的马歇尔见他依旧坐在椅子上不动，刚刚起身的他只好又坐下来。 “没事，你先走吧，我打算在这里坐到太阳下山才回去，现在可是八月，这里可是洛杉矶，如果不等太阳下山，我那阁楼一定热得像个烤炉，你就让我先蹭会儿空调吧，明天就好了，我可以继续在苏珊店里打工吹空调。”西奥罗德说，小口小口喝着自己面前那杯最便宜的果汁。 “……”但是你没发现人家服务员已经往这儿瞧了好几眼了吗喂！ 马歇尔可没有西奥罗德如此强大的心理承受能力，他陪着西奥罗德坐了一会儿受不了服务员的白眼，起身匆匆离去。而西奥罗德当真在这家咖啡店里坐到天黑才不舍地起身，放下自己的果汁钱推开店门。 在之后的半个月时间里，西奥罗德如同之前一样，在餐馆和阁楼之间过着两点一线的生活，直到失踪了大半个月的马歇尔再次出现在他的面前。 “西奥，有时候我真的想让你装一部电话，那要不了多少钱，我的股东，这样如果有事我就不用天天往你家跑了。”在西奥罗德从酒吧回来的夜晚，他看到了坐在自家门口，手里拿着一个银色酒壶的马歇尔，“告诉你一个好消息，我收到了演员工会的邮件，两天后有一个面试，虽然这片子依旧是一个新人导演的处女作，而且被定性为cult片，但至少比之前我收到的群演或者龙套邀请好，你想不想细细谈谈？” cult片？西奥罗德挑了挑眉，直接上前打开门，做了个请的手势。 “《奇异小子》，导演哈莫尼科林，你肯定不知道这个导演是谁，因为在这之前我也不知道，直到我查了查才了解到，他之前只写过一个名叫《半熟少年》的**电影剧本，还是n17级，今年七月底刚刚上映，我正好赶上了电影下映前最后一场……怎么说，剧情很……禁忌而又独特，虽然你现在已经十七了，但我不建议你去看。” 马歇尔一进门就直奔主题。这半个月他看起来确实挺劳累，胡渣长了几分还没剃，头发也没怎么打理，黑眼圈十分浓，领带系得松松垮垮，看来他打算坐实了自己颓废大叔的外貌设定。 “《奇异小子》是他导演的处女作，剧情介绍十分笼统，原话是，‘讲述的是飓风过后小镇上人们颓废麻木残酷的生活，充斥着各种性、暴力、同性恋、怪胎、废物和虐猫者，极端体现了当今美国社会上青少年成长的*黑暗环境，压抑和消极。’” “嗯，我接了。” “至于角色……等等，你刚才说什么？”马歇尔还没说完，就听见西奥罗德冷不丁冒出来一句，“我还没跟你说角色呢，你就同意了？！” “因为我一直对cult片很感兴趣啊，况且，这影片听起来就很有趣。”西奥罗德说。他说的是实话，cult片虽然是与好莱坞主流截然相反以及学院派不屑一顾的电影，但是这些影片里隐藏的故事都是非常深刻和自由的，前一世西奥罗德就非常喜欢cult片里的无拘无束剑走偏锋，然而，当初一心追求学院派和各大奖项的他是不可能出演这种影片的。 “……有趣？”马歇尔嘴角一抽，“我只是想尝试一下，没想到你……你是认真的吗？说真的我就没看出来整个介绍透露一种消极厌世情绪的电影哪里有趣了。” “如果导演手法足够独特，而演员也足够出色的话，这将会成为一部非常成功的晦涩而讽刺的邪典电影，毕竟这个题材并不是任何人能都驾驭的。”西奥罗德说，“好了，你可以给我说说这部电影需要什么角色？” “两个角色，男主角之一，以及一个男配角。”马歇尔看着西奥罗德脸上的沉思和认真，不由得叹了口气，尽职尽责地将信息告诉给了他，“男主之一是要求长相怪异的男孩，和精神病母亲生活在一起的反社会孩子，而男配则是一个总是带着兔耳毛绒帽的瘦弱男孩，出场镜头不多，穿插整个影片。” “不过……”马歇尔仔细打量着西奥罗德的脸，最终叹了口气，“不行，你的模样太好，根本不是他们要求的‘怪异’，你只能去试试男配了，但目测……这角色不会有多少出镜率，而且从科林之前的那个《半熟少年》剧本来看，这个角色恐怕会对你以后的风评不太好……” “没事，难道一个角色就代表演员的全部吗？一个真正出色的演员应该是能驾驭任何角色的演员。况且，我也只会演我想演的东西。”西奥罗德耸了耸肩。他的意思很明显，他想演啥就演啥自己开心就好才不想管其他人怎么瞎比比呢就是如此任性哼唧。 “好吧，随你，两天后我接你去面试地，那个面试地还是一家咖啡店……是的目测这个导演也十分有个性。”马歇尔说着，灌了一口酒，“你好好休息，我不打扰你了，我还得回办公室一趟，还有一份文件没有整理呢。” 西奥罗德将马歇尔送出门后，整理整理自己就睡了，第二天和第三天他依旧在打工，对于他来说这两个角色根本没有准备的必要，况且给出的角色信息也不多，就算他想准备也没有办法诠释角色。 西奥罗德有在接片前研究导演风格的习惯，不过鉴于哈莫尼之前唯一编剧的作品现在已经下映了，而他的dvd也不可能立刻上架，所以他只好将研究留到面试当天。 两天后，他在那家咖啡店外看到了一排长龙，都是一些年轻人，有的如同要求上所说的“长相怪异”，也有些长相普通但看起来就瘦瘦弱弱。他们当中的有些人似乎受到要求上的描述启发，特地将自己打扮得十分颓废，或留着莫西干头，或带着唇钉，有些人甚至戴上了兔耳帽子。 西奥罗德看在眼里，不由得感叹不愧为好莱坞，在哪个世界都一样，表面上的光鲜亮丽掩盖不了竞争残酷的事实，就像现在，只是一部**电影，一部导演的没有任何名气的处女作，都能吸引到如此多的人前来面试。 当然，大多人也许都抱着好歹是主演/配角的心态，就算是一部处女片的主演/配角，也总比群演龙套好。 在这些人之中，穿着一件普通t恤和牛仔裤，脚踩帆布鞋的西奥罗德大概是打扮和长相最“普通正常”的那一个了。 身为一部从前没有任何人听说过的导演的**cult片，《奇异小子》的试镜肯定比不上《一级恐惧》的正规以及规模，无论是面试地点还是面试风格都偏向随意，面试官也只有两人，导演哈莫尼科林和演员工会代表大卫布朗。 马歇尔看到这架势就开始犹豫自己将这样一份试镜邀请送到西奥罗德面前的正确性——虽然他现在没有任何名气，但也不用如此的……饥不择食吧，从这试镜的人以及试镜的位置来看，这影片就有些不靠谱啊。 西奥罗德倒比马歇尔洒脱，他老老实实站在队伍里，因为他来的还算早，等了差不多一个小时，就轮到了他。 哈莫尼比西奥罗德想象中还要年轻一点，他看上去才二十岁出头，这倒让西奥罗德十分感兴趣，一般来说拍社会题材的cult片需要极其丰富的人生阅历，而至少从表面上来说，哈莫尼看起来并不具备这些阅历。 “简历上说你只出演过……《一级恐惧》？是那个刚刚杀青的《一级恐惧》吗？哦原来你就是那个‘艾伦’，玛丽在之前面试结束回来的时候，还跟我提到过她遇上了一个‘变态’。”相比起自从西奥罗德坐在他们对面后就一言不发的哈莫尼，大卫要健谈许多，他看了眼西奥罗德递来的简历，有些惊讶地说。 玛丽，就是玛格丽特的昵称，之前玛格丽特身为《一级恐惧》的面试官之一，也被西奥罗德吓得够呛。 “布克曼女士是个极其优秀尽责的人，我很高兴她能如此评价我的表现。”西奥罗德靠着椅背，十分自然地笑道。 “好吧，我是真的惊讶了，毕竟一般人如果和理查基尔那种明星演过戏，演的还是男配角的话，他们可不会再将自己的目光放在默默无闻的cult片上……抱歉，科林，无意冒犯。”大卫说着，看了身边一副懒散没长骨头的样子摊在沙发椅上的哈莫尼，对方摆摆手表示根本不在意。 身为演员工会代表，大卫除了要帮助导演选择最佳演员之外，还得站在演员的角度考虑。实话说，这部电影选角范围应该针对那些没什么名气也没演过什么电影的新人，而对于那些早已经出演过商业片或大片的人来说……它无法给他们提供任何事业上的帮助。这也是大卫提醒西奥罗德的主要原因。 《一级恐惧》虽然还没有上映，但是有理查基尔撑着票房也不可能差到哪里去。如果西奥罗德拍完《一级恐惧》转头又拍起古怪压抑的cult片，也许外界就会开始质疑他的选片水平和眼光。 西奥罗德也明白大卫是什么意思，他耸耸肩，淡然而又无所谓道：“whocares？作为一个演员，本来就应该什么角色都要去尝试。” “好吧。”见当事人都不在乎，大卫只好点了点头，“不过你的长相可不符合男主角的要求，你明白吗？而我们也不会在化妆上浪费太多金钱，所以你试镜的角色是兔小子。” 西奥罗德表示理解，他以一副合格的倾听者的姿态，静静等待大卫的下文，那种不卑不亢宠辱不惊的态度以及温和的目光确实很容易获得别人的好感，于是，大卫询问了一个最简单的开放性问题：“那么，你认为bunnyboy为什么会戴着粉红色的兔耳帽子？” 这个问题是哈莫尼和大卫之前商量好的。之前他们也问过很多人这个问题，有些人还直接带着兔耳帽子进来面试，他们的回答千奇百怪，“也许他是个娘炮”，“他是个同性恋”，“他觉得这样足够吸引别人目光，显得很独特很酷”，“谁知道，也许他只是单纯想保暖，他是穷人，对吧，穷人在垃圾箱里翻到什么就用什么”…… 但没有一个回答让这位年轻的导演提起兴趣。 大卫倒想看看这个在面试时震惊四座的“变态”会有什么样的答案。 “从角色本身上来说，因为自在随性。” “自在随性？”大卫心里一突，这是个什么答案？ “兔小子还只是一个孩子，大卫，我不知道你小时候是如何，但是在我小时候，每当父母监护人都不在家的时候……我就觉得自己自由得就像一匹脱缰的野马。”西奥罗德打着趣，他那随和的态度一直让整个面试过程处于一种较为轻松的氛围，“飓风带走了一切，才引出了电影剧情，《奇异小子》不是描述灾难过后底层人民的堕落生活吗？也许飓风也带走了兔小子的父母，他一无所有。” “也许一开始他还会失落难过和不安，但是久而久之，当你习惯了一个人，习惯了无论你做什么，都不会有父母在身边指手画脚的时候……嘿，我就算光着脚到处跑也没事，戴着兔耳帽子也不会有人骂我不学好……我为什么不这样做？” “当然，从整个电影主旨上来说，整片电影的目的就在于讽刺和披露现实，而电影本身的艺术性也会将这种*残酷的现实夸张化和戏剧化。兔小子为什么戴着兔耳？你问这个问题还不如问，一个堕落到麻木的孩子为什么还要将自己打扮得纯洁可爱。” 大卫愣在了原地，余光里他看到哈莫尼换了个更加舒适的坐姿。 “你会唱歌吗？” 从西奥罗德进来到现在，这个年轻导演终于开口说话了。 “会。” “很好，不过我觉得你需要减肥，你看上去挺健康的。” “这个容易。” “嗯，那就这样吧，我们会和你联系的，你出去的时候顺便叫下一个进来。” 哈莫尼十分果断地说，还笑着对西奥罗德挥了挥手。西奥罗德也不再多言，十分干脆地离开了咖啡店。 ……等等刚才发生了什么为什么他觉得自己跟不上你们的节奏？大卫莫名其妙地看了看西奥罗德的背影，又看了看身边的哈莫尼。 对方只是拍了拍他的肩膀：“咱们还需要一位长相怪异的所罗门，我亲爱的大卫。” ...